Истребитель

Traduzione italiana / Italian translation / Traduction italienne / Italiankielinen käännös:
Riccardo Venturi, 18/19-4-2022

La nostra misteriosissima Donatella Leoni, cultrice del rock russo, torna a spedirci un brano degli Akvarium, lo storico gruppo di Boris Grebenšćikov. Ce lo presenta come una canzone “eseguita dal vivo per chi si oppone alla guerra in Ucraina”, e la cosa può essere comprensibile; ma il brano, facente poi parte dell'album Снежный лев (“Il leone di neve”) ha in realtà quasi trent'anni, essendo del 1995. Come dire: siamo già quattro anni dopo la fine dell'Unione Sovietica, una fine senz'altro accelerata anche dalla rovinosa guerra nel fatale Afghanistan, ma le atmosfere sono ancora quelle e riportano a quegli avvenimenti che hanno segnato tutta una generazione. Avvenimenti che, probabilmente, si stanno ripetendo in Ucraina, e per questo l'adattamento della canzone può risultare naturale. Certo è che essa si situa da un'angolazione discretamente particolare; scrive Donatella Leoni che si tratta di una “canzone contro la guerra nei panni di chi è costretto a farla”, ma qui non è questione di soldatini di leva provenienti da una qualche Asia centrale o da qualche “-stan”. Qui, i protagonisti sono piloti militari, altro che soldati “costretti”; e qui comincia la consueta sfida con “BG”, perché i suoi testi, come si sa, sono usualmente una dichiarazione di guerra all'incauto traduttore che vi si avventura.

I due piloti della canzone stanno a bordo di un Истребитель, che in russo significa, alla lettera, “Distruttore”, “Sterminatore”. Però è anche il nome che viene dato al “Cacciabombardiere”. La terminologia militare russa è assai particolare; mentre la nostra, ad esempio, è perlopiù di carattere tecnico-descrittivo (un “cacciabombardiere” è un aereo che caccia e bombarda, insomma), quella russa è immaginifica e tende a creare terrore. Per questo, nel titolo, ho tradotto alla lettera il termine russo. Detto questo, si tratta della canzone di uno “Sterminatore” che, come si vedrà bene, sta per andare incontro alla sua fine naturale durante una guerra: quella di essere a sua volta sterminato assieme al suo carico umano, durante un duello aereo. Carico al quale vengono affidati qui gli ultimi pensieri, che parlano persino di amore e di pace. Sospetto che un po' a tutti i guerrieri d'aria, di terra e di mare vengano instillati, con tutte le varianti possibili, questi concetti: la guerra la si fa, di solito, per portare pace e amore (democrazia, progresso, giustizia ecc.) previo sterminio del “nemico” (истребить), qui impersonato da un civile che se ne va bello pacifico.

Il tutto, ripeto, addentrandosi come si può nei labirinti grebenšćikoviani. Se ne esce, generalmente, con le ossa rotte; più si va avanti, però, più si capisce che l'anima russa è profondamente segnata dalla guerra, dal combattimento, dall'homo bellicus; si veda, come non tenerlo presente, Vladimir Vysotskij. Tutto, alla fine, si dissolve in un'ultima e terribile strofa, tanto più terribile quanto ostica ai limiti dell'incomprensibilità. Spero di aver reso comunque un'idea decente.

Lascio quindi all'ascolto meditato di questa canzone, che peraltro è stupenda. Bene ha fatto la Leoni ad inserire un video in cui lo stesso Boris Grebenšćikov la esegue in persona, “unplugged”, di recente, con un aspetto che sembra mezzo Guccini e mezzo Rasputin. Qui sotto, invece, l'altrettanto impressionante versione da studio, quella originale dell'album. [RV]

[1] In realtà, propriamente, in russo ромашка [romaška, qui al genitivo plurale ромашек è la “camomilla” [Matricaria chamomilla]; ma i suoi fiori sono, appunto, delle margheritine.

[2] Anche tenendo conto delle complesse simbologie del mistico Grebenšćikov, non mi risulta molto chiaro che cosa ci faccia qui Sant'Andrea apostolo protocleto con una Lüger in mano. Forse, però, si tratta di qualcosa che ha a che fare con gli odori e i profumi: le margheritine spandono profumo di “incenso infernale” invece del loro consueto, gradevole e rassicurante aroma, e Sant'Andrea, santo cosiddetto “miroblita” (ovvero il cui corpo, prima e dopo la morte, emana una gradevole fragranza aromatica o lascia colare olio profumato), se ne sta lì a sparare con la pistola.

[3] Si veda l'introduzione.

[4] Per ribadire quanto i testi di Boris Grebenšćikov siano sovente incomprensibili agli stessi russi, qui c'è una questione interessante. I testi reperibili della canzone riportano, in questo verso, due varianti; una (quella qui scelta) recita мир дотла, ovvero “pace fino in fondo, pace totale”; ascoltando BG stesso cantare la canzone, non ho alcun dubbio che questa sia la dizione corretta. Però un gran numero di “lyrics” riportano una dicitura мор до тла, alla lettera “morìa fino in fondo”, “pestilenza totale” o roba del genere, che peraltro sta alla base di un paio di traduzioni inglesi “d'arte” presenti su Lyricstranslate, a mio parere totalmente inservibili in quanto si allontanano troppo dal testo originale (inservibili dal punto di vista di un barlume di esatta comprensione del testo, intendo). Non so ovviamente se si tratta di un'errata comprensione del testo oppure di uno di quei famosi errori tipografici che trasmigrano in rete.

[5] In russo, strapparsi la camicia o la maglietta addosso significa prepararsi a risolvere una questione una volta per tutte, facendo a botte e pigliandosi a mazzate (ma senza armi). Come dire: “vediamocela fra me e te”.

[6] In russo, la дуля (duljà, qui al caso strumentale, дулей, duljèj) è il brutto gesto corrispondente al dantesco “fare le fiche” del ladrone Vanni Fucci (Inferno, XXV, 2: Le mani alzò con amendue le fiche). Vale a dire, stringere il pugno infilando il pollice tra l'indice e il medio a dire “fottiti” o roba del genere.