Sådan er kapitalismen

[1966]
Testo e musica di Per Dich
Lyrics and music by Per Dich
Tekst og musik af Per Dich
Single : 1966
Album: Surt og sødt [1966]



Qualcuno, per caso, si ricorda di Per Dich? Beh, capisco che bisognerebbe avere ottima memoria e conoscere davvero questo sito a menadito, cosa oramai impossibile. Vi darò un aiuto: Per Dich è l'autore di una delle versioni danesi de Le déserteur, che è del 1964 e precede quindi di due anni la famosa versione di Peter, Paul and Mary che “disseppellì” la canzone di Boris Vian facendola assurgere a simbolo e a mito. Però, in un piccolo paese nordico, di quella canzone si erano già accorti; anzi, se n'era già accorto Per Dich, nato nel Sjælland il 4 aprile 1926. Scriveva canzoni fin da ragazzo; però era stato, nell'ordine: lavoratore portuale, contadino, boscaiolo. Poi era andato a lavorare come operaio in un birrificio, aveva fatto lo scaricatore di carbone e infine di nuovo operaio un una fabbrica che produceva piatti e altre stoviglie. Nel frattempo frequentava il conservatorio, e si diplomava in violino. A metà degli anni '60, Per Dich, assieme a Cæsar, a Trille e a Poul Dissing, praticamente creò la canzone politica e di protesta in Danimarca. Era membro del Socialistisk Folkeparti (qualcosa di simile al PSIUP italiano) fin dal 1959; per il SF faceva anche il redattore del quotidiano SF-bladet. Dal 1971 al 1973 fu deputato per il suo partito, dando un contributo decisivo alla legge che introduceva l'aborto libero in Danimarca. E' morto il 7 dicembre 1994.

Nel 1966 pubblicò l'album di canzoni Surt og sødt (che si potrebbe tradurre: “Agrodolce”). Vi è contenuta questa “ballata satirica e educativa”, come ebbe a chiamarla, che aveva scritto e pubblicato come singolo già poco prima; in breve, Sådan er kapitalismen (questo il titolo autentico, anche se quasi tutti la chiamano semplicemente Kapitalismen). Dal titolo magari ci si attenderebbe una seriosa canzone in linea con gli insegnamenti e con le teorie di Das Kapital. E, in un certo senso lo è, anche se in senso squisitamente metaforico. Non sappiamo come zio Carlo avrebbe presto una “volgarizzazione” del genere, però i princìpi sono quelli, e sfido chiunque a dimostrarmi il contrario.

La storiellina narrata da Per Dich è semplicissima: una povera ragazza di campagna, magari dello stesso Sjælland da dove proveniva Per Dich, vive una vita onorata e virtuosa, finché un ricco non le mette gli occhi addosso e la spulzella. La fanciulla se ne va in città, a Copenaghen, per dimenticare il suo gran peccato; al balletto incontra il classico puttaniere in cerca, lei si dice tra sé che in fondo non ci ha mai guadagnato nulla, e gliela dà dietro compenso. Attività che diventa immediatamente la sua professione, prima a prezzi modici (4 corone), poi un po' meglio quando passa a battere nelle vie eleganti del centro. Dimodoché la sua vecchia, povera mamma, si ritrova a fare vita da nababbo (anzi, da namamma), mangia caviale e vive nell'abbondanza grazie a sua figlia che si vende. Ma tutto ha fine: col tempo la fanciulla si ritrova col culo pieno di calli e si è pure beccata la scabbia; indi per cui si butta in un canale. Quando la tirano su, inzuppata d'acquaccia e di fango, piena di alghe e, soprattutto, morta, la fanciulla risorge con mossa inaspettata e si mette a cantare il ritornello (che ascolterete e leggerete); insomma, una vera e propria presa di coscienza di certi meccanismi socioeconomici elementari che, in fondo, sono quelli alla base di tutta l'analisi di zio Carletto. Se, come è stato giustamente detto, il Tallone di Ferro di Jack London è il migliore compendio del marxismo che sia stato scritto in forma letteraria (non per nulla fu prefato da Lenin in persona, nella traduzione russa!), questa canzonetta danese può a buon motivo essere considerata come un'estremo compendio in quattro minutini scarsi di strimpellamento, di vociaccia da operaio e di fisa.

In fondo, la metafora è semplicissima: l'identificazione del lavoro salariato con la prostituzione è già, autenticamente, nel Capitale. Tra la povera fanciulla di campagna che va a battere in città e il contadino che viene mandato a lavorare in fabbrica non c'è sostanziale differenza. Si tratta sempre di vendersi, di diventare uno schiavo, di consegnare il proprio corpo. E', a pensarci bene, lo stesso compendio operato mirabilmente da Marlon Brando in Queimada di Gillo Pontecorvo:



La Danimarca è la terra di Andersen. Le fiabe di Andersen sono piene di povere fanciulle, di piccole fiammiferaie, di piccole puttane del capitalismo che fanno una brutta fine. La dovrebbe fare pure la nostra fanciulla della canzone; ma invece di morire e di suscitare làgrime e untuosa cristiana pietà, risorge e si accorge del capitalismo, alla fine. E, a questo punto, la metafora trova la sua soluzione, o perlomeno la trovava qualche decennio fa mentre adesso la classe operaia ha stabilito di tornare non solo ad essere schiava, ma anche di "collaborare" col padrone e, quindi, di ridiventare la sua mesta puttana coadiuvatissima da certi sindacati che ingrassano come la mammetta nella casetta della canzone. Anche e soprattutto per questo, ho deciso di inserire questa "favola metaforica" nel percorso sulla Guerra del Lavoro: è il suo posto. Sfruttamento, schiavitù, morte, coscienza: gli ingredienti sono quelli. Dalla Danimarca degli anni '60 ad oggi. [RV]