De mördades fria republik

[1973]
Testo e musica: Dan Berglund
Lyrics & Music: Dan Berglund
Text och musik: Dan Berglund
Album: 1. Stöd de strejkande hamnarbertarna [1974]
2. En järnarbetares visor [1975]



Dan Frejvid Berglund è finlandese di nascita: è nato infatti a Helsinki il 16 marzo 1954. Trasferitosi in Svezia, a Göteborg, nei primissimi anni di vita, negli anni '70 è stato forse il più noto protest singer svedese; era iscritto al KP ML, il Partito Comunista Marxista-Leninista di Svezia (l'attuale Kommunistiska Partiet). Il suo esordio come cantautore avvenne nel 1974, con un concerto per i lavoratori portuali di Göteborg in sciopero; tra le canzoni, questa possente ballata che tuttora rappresenta la sua canzone più nota, un evergreen persino in questi tempi cambiati. Il concerto per i portuali di Göteborg in sciopero divenne il suo primo album, Stöd de strejkande hamnarbetarna (“Sostenete i lavoratori portuali in sciopero”); l'anno successivo, la canzone fu inserita anche nell'album En järnarbetares visor (“Canzoni di un metalmeccanico”), pubblicato dalla casa discografica del KPML, la Proletärkultur.

Dan Berglund ruppe col KPML nel 1979, e smise anche di scrivere e cantare canzoni; vendette addirittura la sua chitarra. La ricomprò da un amico (Axel Falk) solo nel 1987, quando ricominciò a comporre e cantare canzoni dal tono politico assai attenuato. I tempi, appunto, erano cambiati: sebbene la critica lo apprezzasse, i suoi album vendevano poco più che zero. Non so come vada attualmente; un fatto è però che Dan Berglund, nei suoi concerti, De mördades fria republik la fa ancora, sebbene -a volte- con un verso cambiato che ha eliminato Marx e Lenin. La fa ancora perché è una canzone considerata immortale, che si comporta in Svezia un po' come "La Locomotiva" di Guccini si comporta in Italia.

Berglund ha affermato di avere scritto la canzone pensando agli operai che lavoravano nell'industria svedese negli anni '20 e '30 del secolo scorso; lavoratori che accettavano ogni rischio per la loro incolumità sul posto di lavoro, e che non pensavano di avere occasioni migliori. Durante i concerti, però, ha sempre affermato che la canzone è rivolta anche e soprattutto a chi muore sul posto di lavoro anche adesso. L'andamento della ballata è particolare e impressionante: un operaio saldatore (presumibilmente in un cantiere navale, dove lavora da “tredici lunghi anni”) sta lavorando a trenta metri da terra su un ponte di nave, quando cade e muore. Si “risveglia” già chiuso nella bara e assiste al suo funerale con la sua donna in lacrime e il prete che prega iddio; poi viene calato nella fossa, e nella bara comincia a battere i pollici. Gli risponde, dandogli il benvenuto una lugubre schiera di lavoratrici e lavoratori morti, la “Libera Repubblica dei Morti Ammazzati”. Tutti si alzano fino a scuotere la terra, e intonano un canto contro chi li ha portati a morte; in particolare l'industriale Jacob Wallenberg (all'epoca della canzone ancora vivo; è morto nel 1980).

Appartenente alla potentissima e antica famiglia dei Wallenberg (banchieri, finanzieri, industriali, politici, ambasciatori, ogni cosa; vi apparteneva anche il famoso Raoul Wallenberg, il diplomatico che salvò centinaia di ebrei ungheresi e che fu fatto sparire dai sovietici tra il 1945 e il 1947), Jacob Wallenberg, proprio negli anni '30 e '40, fu accusato di avere pesantemente collaborato con la Germania nazista nell'ambito del cosiddetto “Affare Bosch”. A lungo a lui e alla sua famiglia fu ufficialmente vietato di mettere piede negli Stati Uniti d'America, in quanto considerato un nazista conclamato. Jacob Wallenberg non era proprietario di cantieri navali, ma ne controllava alcuni attraverso la banca di famiglia, la Stockholms Enskilda Bank (SEB); ed è quindi interessante che, nella canzone, la “Libera Repubblica dei Morti Ammazzati” non accusi più di tutti gli industriali, quanto i banchieri e i finanzieri che permettono loro di operare e sfruttare da un lato, e dall'altro li controllano. E non solo loro: anche certi "partiti di sinistra" e il sindacato ufficiale, che "accorrono a pulire le scarpe" a industriali e banchieri. In questo caso, la canzone sembra davvero scritta appena ieri.

Come detto, la canzone che quarant'anni e rotti fa si chiudeva con l'invito a studiare Marx e Lenin e ad unirsi, si chiude adesso quasi con un'invocazione (“cerchiamo di svegliarci e di unirci”). Però, l'oramai edulcorato Dan Berglund non ce la fa a non cantarla più, perché gliela chiedono. Sarà mica perché di morti sul lavoro ce ne sono ancora a centinaia, e non solo nell'avanzatissima Svezia? Dan Berglund ha affermato di avere inserito nella canzone la cifra di “500 morti all'anno” riferendosi non agli anni '30, ma all'attualità, e di avere letto quella cifra in un giornale. Le statistiche svedesi sui morti sul lavoro per l'anno 1975 danno però la cifra di 293 vittime. Cerchiamo ora di immaginarci se Dan Berglund avesse scritto la canzone riferendosi, che so io, ai morti sul lavoro in Italia, e non quelli del 1975. Da cui la necessità di far conoscere questa canzone anche da queste parti e, perché no, un po' dovunque. Marx e Lenin saranno anche passati di moda,ma le morti bianche niente affatto, e il capitalismo finanziario e industriale neppure. E ho come l'impressione che la "Libera Repubblica dei Morti Ammazzati" si sia ingrossata a dismisura, e che non vi si parli soltanto lo svedese.

Si dice che, quando Dan Berglund la interpretò per la prima volta davanti ai portuali di Göteborg in sciopero, suscitò, come dire, una certa impressione; è una canzone che invita alla vendetta, non un idillio con le margheritine. Ma si dice anche che, anche in questi tempi d'oggi, sentirla cantare faccia sempre sobbalzare. Può darsi. In Svezia, comunque, è stata "coverata" da chiunque, e continua ad esserlo. Forse vorrà pur dire qualcosa. [RV]

[1] Raden numera utbytt till: Se till nån gång att vakna och förena er