קוּאנדו איל ריי נמרוד

Kuando el rey Nimrod
[XI / XII secolo ?]
[XI / XII siglo?]
[11th / 12th Century?]
Canzone popolare sefardita
Canción popular sefardí
A Sephardite folksong



Prima o poi doveva succedere; ed è successo. In realtà, già una ventina d'anni fa, quando mi ero presentato una ventosa e tarda sera di dicembre alla sinagoga di Livorno per farmi dare le prime lezioni di ebraico, ero stato accolto con estrema gentilezza dal rabbino Kahn (che parlava, a dire il vero, in napoletano stretto nonostante fosse un Cohen, di biblica stirpe sacerdotale, e quindi diretto discendente di Aronne come Leonard) che mi aveva fatto persino accendere la qanukkiyah per poi affidarmi alle cure (linguistiche) di una giovane sposina incinta, che poi è la stessa con cui feci la traduzione in ebraico di Auschwitz; alcune sere fa, invece, mi sono cimentato -su invito di una famiglia ebraica- nientepopodimeno che in un'autentica cena di rottura dello Yom Kippur, con tanto di piatti tradizionali (squisiti) e lettura del libro di Giona con benedizione alla Luna (Qiddush Halevanah). Il fatto è che la simpatica (e decisamente atea) famiglia, ma le tradizioni le son tradizioni tipo i' Natale, aveva un piccolo problema: voleva sì fare la cena di Yom Kippur, ma tutti si erano dimenticati quel po' di ebraico che avevano imparato da ragazzi. Così uno di loro ha pensato a Riccardo, che ebreo non è certamente, che è un noto smoccolatore d'Iddio e di tutti gli dèi, ma che l'ebraico lo sa leggere. Insomma, sono tornato a casa dopo essermi fatto una specie di indigestione da quanto ho mangiato, e ho pensato di “festeggiare” dopo qualche giorno questo bizzarro excursus proponendo un vero e proprio caposaldo della tradizione popolare sefardita.

Dei miei giri indietro nel tempo, penso che più o meno lo si sappia; ma ora era un po' che non ne facevo, a dire il vero. Il giro all'indietro di oggi non può quindi avere a che fare che con certe tradizioni ebraiche, le quali però devono essere sempre trattate con le dovute molle. Tra musica “klezmer” e musica sefardita, è sorta negli ultimi tempi una certa “moda” sulla quale ho delle grosse riserve; in particolare, la maggior parte delle canzoni popolari sefardite regolarmente presentate come “medievali” o “antichissime”, in realtà non hanno nemmeno un secolo. Quelle veramente antiche sono poche, come El rey de Fransya; un'altra è sicuramente questa, che forse è la più conosciuta di tutte. Kuando el rey Nimrod , s'intitola; in soldoni, si tratta di una leggenda popolare sulla nascita del padre Abramo. E una leggenda che dev'essersi sicuramente originata nella Spagna giudea a livello popolare, non avendo nessunissimo riscontro nella tradizione biblica. E', la storia di questo canto, una storia di commistioni le quali enunciare tutte sarebbe semplicemente al di là delle ristrette dimensioni di una pagina di questo sito; però, almeno qualcosa ve la vorrei dire, se avete mezz'ora in cui non avete nulla di meglio da fare.

Nostro padre Abramo (Avraham Avinu), come si sa, è stato il primo ebreo in assoluto, nonché il primo a ricevere la circoncisione. Il re Nimrod (“colui che si è ribellato”), secondo la Genesi (10,8-12), fu invece il primo fra gli uomini a costituire un potente regno, quello di Babele o Babilonia. Fu, secondo la tradizione, il fondatore di Ninive; sposò la propria madre, la regina Semiramide, che dopo la sua morte dichiarò che il marito era diventato Ba'al, il dio Sole. Secondo alcuni ebrei, Nimrod era stato ucciso da Esaù, figlio di Isacco e quindi nipote di Abramo. Quello delle lenticchie, insomma. In realtà, nella Bibbia non si ha nessun riscontro della storia narrata nel canto sefardita, come detto; e qui iniziano le commistioni. Il fatto che, nel canto, la nascita di Abramo venga preceduta da una “luce santa”, e che, per evitare la nascita di Abramo, Nimrod ordini una vera e propria strage degli innocenti, è da molti interpretato come una più che probabile influenza cristiana; o, forse, le leggende cristiane affondano le proprie radici in leggende ebraiche più antiche che riaffiorano in questo canto? Chi può saperlo. Come se non bastasse, Abramo viene fatto nascere in una meará, una grotta o spelonca che ricorda da vicino la “mangiatoia” di Gesù; addirittura il neonato parla alla madre e le dice di essere "figlio di Dio". Siamo però nella Spagna medievale sefardita, e tutta la vicenda della nascita di Abramo si svolge in una Judería, vale a dire in un quartiere ebraico. L'orizzonte dell'epoca era forzatamente locale, ristretto; in pratica, gli ebrei di Spagna s'immaginavano che persino il padre Abramo fosse nato in un ghetto.

Come ben si sa, il re Nimrod (da Dante chiamato Nembrot e Nembrotto nella Commedia), era stato realmente considerato un “ribelle”: si era infatti ribellato all'autorità e al volere di Dio. Sebbene la Genesi non faccia altri riferimenti, il fatto che fosse re di Babele, ad un certo punto, gli ha appiccicato (quasi per forza di cose) la leggenda della Torre e della confusione delle lingue (cosa per la quale, sinceramente, mi sento più vicino a lui che a Abramo). In realtà, il primo a tirar fuori l'attribuzione a Nimrod della costruzione della torre di Babele, fu il celebre storico ebraico Giuseppe Flavio, o Yosef Ben Matityahu, che visse nel I secolo dopo Cristo e che scrisse prevalentemente in greco (in particolare il suo capolavoro, la Guerra Giudaica). Nel canto è, correttamente, rappresentato da quel ribelle che era: lui, nel Dio di Abramo proprio non ci vuole credere, e ha casomai una fifa blu che il neonato (come Gesù con Erode) gli soffi il potere. Dopo aver organizzato la strage degli innocenti versione 1.0, sottopone Abramo ad una vera e propria ordalia medievale: lo fa gettare in un forno, e che il suo Dio venga a salvarlo.

Come si può osservare seppur da queste scarne note, il canto ha origine in una comunità ebraica oppressa da un re malvagio, e che attende la nascita di un Salvatore, di un Messia; un tema ricorrente (e assai interessante) per gli ebrei vissuti in Spagna prima dell'Editto di Granada che li espulse tutti. Nimrod, in realtà, simboleggia le condizioni degli ebrei spagnoli nei secoli che precedettero la loro cacciata, e ha continuato a simboleggiarle anche dopo, nella diaspora. Diaspora che, per questo canto, è cominciata immediatamente: una delle prove della sua autentica antichità, è che non lo ritroviamo affatto per la prima volta dalle parti di Smirne, come invece è per molti altri. Le sue prime attestazioni scritte risalgono infatti a poco dopo l'espulsione del 1492, e provengono dal Marocco. In particolare, dalla città di Melilla (che tuttora è un enclave spagnola in terra marocchina, come Ceuta), dove molti ebrei si stabilirono. Alcune attestazioni scritte sono, per continuare con le commistioni, sì nel lashon giudeo-spagnolo della zona, ma sono scritte in alfabeto arabo. C'è poi chiaramente arrivato, in varie versioni, sia in Grecia che in Turchia, sempre acquisendo caratteristiche musicali locali ma sempre mantenendo come base quelle originali. Com'è attualmente cantato, risente comunque maggiormente di andamenti musicali orientali, in particolare della modalità detta Hejaz, che è ottomana. Così, mentre il ladino, o judezmo, o giudeo-spagnolo, è oramai virtualmente scomparso dalla faccia della Terra, sopravvive probabilmente in qualche canto del quale, ultimamente, s'è impossessata la World Music. Un bene? Un male? Un fatto. Così come è un fatto che, comunque, nessuno la canta nel suo testo completo che qui viene presentato, il quale è sterminatamente lungo. Di solito ne vengono cantate due o tre strofe, quattro al massimo; più, ovviamente, il ritornello col padre Abramo. Ma chissà se lo cantavano tutto intero anche nell'antica Sefarad, e ovunque essa si trasferì. E chissà di quali padri e di quali Abrami canta chi si trasferisce oggi.

Infine, una piccola nota testuale. In rete, il testo in alfabeto ebraico si trova in scarsissimi frammenti e tutti secondo le norme grafiche della lingua ebraica, che non sono affatto quelle del ladino, o judezmo, o giudeo-spagnolo. Il quale, va detto, è scritto adesso prevalentemente con l'alfabeto latino in un autentico caos ortografico purtroppo giustificato dalla sua vita più che grama. Il testo completo in alfabeto ebraico è una mia ricostruzione, basata a sua volta su norme ortografiche caotiche. Inoltre, per essere precisi, il ladino andrebbe scritto non con la "scrittura quadrata" dell'ebraico standard, ma con il cosiddetto "Rashi", un'antica forma di corsivo per la quale manco so se esistano i fonts. Ma tant'è. [RV]