Couché tard, levé matin

[1977]
Tradizionale canadese / Traditionnel canadien
Arrangiamento / Arrangement: Gabriel Yacoub / Malicorne
Album: Malicorne 4





Almeno qualche anno fa, ma credo (e temo) che la cosa sia ancora attualissima, andava di moda il cosiddetto “ritorno alla natura”, con frotte di cittadini, spesso di estrazione borghese o piccolo-borghese, che vendevano tutto e acquistavano la casetta nelle campagne con annesso terreno coltivabile (vigna, frutteto, campo). La “frenetica vita” della città creò frotte di buffi laudatores temporis acti che, durante il fine settimana, smesse le giacche e cravatte di impiegato o professionista, si bardavano da contadini alle prese col ramato, la vanga, la raccolta delle ulive, magari pure qualche capo di allevamento e il quasi immancabile trattorino sotto il quale non di rado finivano schiacciati non sapendolo portare. La famosa vita sana dei campi, tipica di generazioni che non si sono neppure mai immaginate che cosa fosse, la vita da contadino. Cosa volesse dire fare il mezzadro, o il bracciante. Cosa volesse dire trarre il proprio sostentamento dall'agricoltura, anche se si aveva la fortuna di essere proprietari di qualcosa. E che cosa fosse, in realtà, la civiltà rurale quando nelle campagne non c'erano né i contadini per hobby, né le aziendine “bio” e compagnia bella. Eppure, di testimonianze ben precise la civiltà contadina ne ha fornite parecchie; e nessuna è una testimonianza piacevole. Se il contadino si metteva a cantare di se stesso, quel che ne veniva invariabilmente fuori era una storia di stenti, di fatiche, di lavoro durissimo, di rassegnazione. Coricarsi tardi, alzarsi al mattino presto, come dice questa canzone tradizionale che i Malicorne inserirono nell'album Malicorne IV del 1977. Canzone che aggiunge i consueti dati al problema: primo fra tutti la sana dieta a base di acqua fresca e pan vecchio, che non rende vigorosi di certo. Certamente, il canto che abbiamo sottomano viene da secoli lontani, e di cose ancor più terribili se ne potrebbero aggiungere tante altre; tra queste tante, che bisognerebbe anche, spesso, rivedere molte visioni sulle “masse contadine” mandate a morire nelle varie guerre, mondiali o meno. E' un dato di fatto che parecchi giovani contadini preferirono di gran lunga la vita militare, in pace o in guerra, a quella nei campi. Ho sempre in mente quel che mi disse un mio zio, vale a dire d'aver mangiato per la prima volta la carne di manzo sotto le armi, in marina. Un suo fratello, vale a dire un altro mio zio mai conosciuto, morì in guerra, disperso a Capo Matapan; succedeva. La vita da contadini era quella descritta in questa antica canzone canadese: lavorare come bestie e fare la fame, in una società patriarcale. Il “buon tempo antico” era tutt'altro che buono, se si nasceva contadini. I quali, per dircelo ai loro tempi, avevano pochissimi mezzi. Uno di questi era qualche canzone, come questa; ottima per levare tanti grilli dal capo al sor ragioniere, al sor notaio e anche al giovane operajo che si va a seppellire in campagna con la famigliuola. La vita nei campi è stata millenni di dolore, di lavoro da schiantare, di fame, di violenza. Mai riposo: neppure la domenica, perché prima di andare nel campo bisognava andare alla messa, a rendere omaggio al principale del parroco che, non di rado, era anche il padrone del campo o della vigna. [RV]