Βράχο βράχο

Vráho vráho

[1961]
Στίχοι: Δημήτρης Χριστοδούλου
Μουσική: Μίκης Θεοδωράκης
Πρώτη έκτελεση: Γρηγόρης Μπιθικώτσης
Δίσκος: "Πολιτεία"
1961

Testo di Dimitris Christodoulou
Musica di Mikis Theodorakis
Prima esecuzione di Grigoris Bithikotsis
Disco: ""Πολιτεία" ("Città")



Colmo una lacuna. Questa vecchia e non mai dimenticata canzone greca, quando uscì tra iol 1960 e il 1961 con le altre del disco intitolato "Città" (Politia), intendeva probabilmente richiamare, tra le comuni situazioni e i comuni sentimenti di chi stentava la vita nei quartieri popolari delle città, anche il caso non certo infrequente di chi doveva imbarcarsi per trasferire in un paese straniero le sue chance di sopravvivenza. La canzone, sia nel testo sia nella musica, è infatti focalizzata sullo stato d'animo di chi è partito ma ancora non è arrivato: di chi cioè sta arrancando sul mare senza essere marinaio.

I tre autori del disco, Mikis Theodorakis, il musicista, e i due poeti Tasos Livaditis e Dimitris Christodoulos, avevano tutti e tre esperienze di questo genere, non dovute però alla classica emigrazione che oggi è venuto di moda chiamare "economica", ma ai viaggi verso la prigionia nei campi di concentramento posti nelle isole aride ("Τα ξερόνησα": Yaros, Makronissos, Leros, Limnos ecc. ecc.) dell'Egeo, o, come nel caso di Christodoulos, autore dei versi di questa canzone, addirittura nell'Africa Settentrionale (in quel famigerato campo di El Daba istituito dagli Inglesi nel deserto per rinchiudervi i partigiani greci non disposti a ricadere sotto la monarchia e sotto il bastone fascista).

E' probabilmente per questo cupo sentimento di incertezza del destino, ma anche di...disperata speranza, per cui fosche lenti s'interpongono tra l'occhio del migrante e un mare mediterraneo costellato di isole e isolotti, che, solo pochi anni dopo, altri confinati, chi novizio e chi veterano, si sarebbero trovati a canticchiare Βράχο βράχο quasi per un automatismo, mentre erano trasbordati verso qualche isola di sassi e di filo spinato sui battelli noleggiati dalla polizia della Giunta. Parecchi detenuti politici degli anni 1967- 1974 assicurano che questa cosa a loro successe.

Così, non sembra facile attribuire a un preciso campo tematico questa dolente canzone. Nata quasi di certo per "documentare" la ripresa del flusso migratorio dal paese miserabile e devastato nel secondo dopoguerra, la canzone può annoverarsi anche tra quelle in un certo modo "politiche". Il parallelo tra migrazione e confino - dettato da differenti costrizioni, ma pur sempre costrizioni - si offre ancor oggi a semplici ma non banali riflessioni, utili a vincere l'indifferenza diffusa e l'ottuso luogo comune.

All'avvio degli anni Sessanta, Mikis aveva ben chiaro il proprio compito artistico, che - molto sinteticamente - consisteva nell'innestare vecchi e nuovi filoni poetici su quelli musicali scaturiti e stratificatisi in varie forme dal e nel ventre del suo popolo tormentato. Come già sappiamo, la realizzazione procedette spedita, dal primo esperimento di Ἐπιτάφιος sino all'opera regina del periodo antecedente la Giunta: Τò Ἄξιόν Ἐστι. Πολιτεία è il terzo disco di Mikis: l'aveva preceduto Αρχιπέλαγος, che, con la stessa attenzione di Πολιτεία per le esistenze e i sentimenti degli umili, li aveva in quel caso ricercati nell'altra faccia della Grecia, quella rivolta al mare.

Nel nostro sito, due brani di Πολιτεία sono già presenti, e approfitto dell'occasione per ricordarli: Δραπετσώνα e Μετανάστης ("Emigrante"). Di Livaditis abbiamo i testi di Τα Λυρικά , Πήρα τους δρόμους τ’ ουρανού e Φυσάει. Di Christodoulou, quelli di Τον πόλεμο τον κάνουνε , Έχει ο Χάρος σκαλωσιές, Τα τραγούδια του δρόμου, Θα αφήσω τη μανούλα μου, En Méditerranée (traduzione in greco da Moustaki)), Δεν είναι e Κουράστηκα να σε κρατώ.

Βράχο βράχο era cantata da Grigoris Bithikotsis; ma al disco parteciparono anche Stelios Kazantzidis e Marinella. Ho aggiunto anche il link all'interpretazione che ne fece "Stellakis", che fu indiscutibilmente la voce più amata dai Greci dell'emigrazione. (gpt)