Lettera da Mauthausen

J’avais raconté, il y a déjà quelques temps, l’histoire de Joseph-Giuseppe Porcu qui finit la guerre au camp de concentration de Dachau en Bavière. Elle était intitulée Dachau-Express. On a croisé – en chansons – des prisonniers, morts ou vivants, de Theresienstadt, Auschwitz, Sachsenhausen, Orianenburg et sans doute, d’autres lieux du genre encore. La méticulosité administrative du régime nazi en distinguait toute une série de sortes : camp de travail, camp de prisonniers, camp de concentration, camp d’extermination, camp de la mort, camp de transit, j’arrête là, on n’entrera pas plus dans les subtilités du genre. Il suffit de savoir que l’horreur avait mille facettes. Cette fois, c’est d’un autre de ces monstrueux complexes qu’il s’agit : Mauthausen en Autriche. Il y a passa des centaines de milliers de prisonniers et des centaines de milliers y moururent. Pas tous cependant, il y eut des survivants. Le décompte exact est impossible ; les bourreaux avaient détruit les archives avant de s’enfuir. C’était un ordre venu d’en haut.
C’est de ce camp que provient la lettre qui est le sujet de la canzone. Je précise tout de suite qu’elle ne peut qu’être imaginaire, même si tout en elle est vraisemblable. C’est une reconstitution par un auteur-interprète contemporain, Manuel Miranda et publiée en 2009.

C’est donc la version française de la Lettre de Mauthausen de Miranda et que dit-elle cette canzone ?, demande Lucien l’âne en balançant la tête. Comme bien tu supposes, il s’agit d’une lettre écrite par un prisonnier du camp de Mauthausen à quelqu’un de l’extérieur. Mais c’est obligatoirement une fiction, car jamais une telle lettre n’aurait pu franchir la barrière de la censure. Et cela d’autant plus qu’elle parle d’une des vilenies les plus secrètement gardées de ces monstrueuses résidences.

De quoi parle-t-elle de si secret, de si étouffé, dès lors qu’elle parle déjà d’un camp de concentration ?, demande Lucien l’âne.

Ce qu’elle évoque de si terrible, c’est le presque, le quasi-indicible, c’est le destin des prisonniers eux-mêmes vu par l’un d’eux ; le destin de ceux qui finissaient là abandonnés au fin fond de l’horreur à se demander « pourquoi ? ». Elle rapporte aussi la révolte de celui-là qui les voity pourrir sur place et qui est rongé par la colère et la volonté de fuir et de faire fuir les autres. Était-il un de ces prisonniers préposés au marquage des autres, comme on marque les veaux pour l’abattoir ? Était-ce un de ces prisonniers-médecins qui, sans aucun moyen, se devaient d’aider quand même (tel est le sens de leur serment d’Hippocrate) les malades, les blessés, les souffrances ? Je ne sais trop, mais ce qui est sûr, c’est que c’est une canzone qui se doit d’être entendue.

Eh bien, Marco Valdo M.I. mon ami, nous l’entendrons donc ; enfin, on lira attentivement ta version française. Puis, nous reprendrons notre tâche et nous tisserons le linceul de ce vieux monde cacochyme.

Heureusement !

Ainsi Parlaient Marco Valdo M.I. et Lucien Lane