Le Orme: Amico di ieri

Il vento d'autunno, e dei ricordi, a 41 gradi all'ombra
di Riccardo Venturi

1. Firenze, 16 luglio 2010. La città più calda d'Italia, e una delle più calde d'Europa; la "conca" nella quale è sistemata la rende, come di consueto, una fornace. Riccardo V., barricato in casa nella penombra e con l'aria condizionata a pieno regime, si ricorda di una vecchia canzone dove c'era il vento d'autunno.

2. "Amico di ieri", già. Il titolo, già di per se stesso un bivio dal quale potrebbero dipanarsi tante e tante strade. Nella stagione irripetibile della musica italiana degli anni '70, dai cantautori al rock progressive, Le Orme scelsero questo testo ecologista: una delle strade possibili. Cattolici che però prendevano posizione in favore dell'aborto legale, e sempre pronti ad affrontare temi scabrosi celandoli dietro un linguaggio etereo.

3. Non piacevano molto, così come in generale non piaceva il progressive, a chi prediligeva testi più diretti e una musica più semplice e dura. In casa mia, tra me e mio fratello, non facevamo invece distinzione. Capaci di mescolare Lolli con Le Orme, tranquillamente. Cose che riaffiorano, magari 35 anni dopo in una giornata rovente di luglio.

4. Volendo, il vento d'autunno si è come sparso su tutto questo paese e anche sulla sua musica, di qualsiasi tipo e orientamento. E non è stato, no, un vento amico. Un vento cattivo che ha sporcato le città e le coscienze, riempiendole di cattiveria, di stupidità, di vuoto.

5. Nel 1975 si poteva rimpiangerlo, un vento che sapeva di antica libertà; nel rimpianto era contenuta, da qualunque parte la si vedesse, anche una speranza per il futuro. Si trattava di un rimpianto che intendeva generare qualcosa; tutto è andato, invece, perduto.

6. Nel caldo soffocante, allora, a Riccardo V. è presa come la voglia seminale di un ricircolo; tra poco deve di nuovo gettarsi nella padella, uscire dalla porta e andare. Forse chiudendo un po' gli occhi, rivedendo strade polverose e tornando a sperare in un vento fresco. Di quelli che spazzano via ogni cosa.

7. Se questo sito ha delle lettrici e dei lettori di giovane e giovanissima età, Riccardo V. vorrebbe che si soffermassero dieci minuti ad ascoltare questa canzone che, forse, non conoscono. È loro dedicata. E non soltanto a loro.