La cantata rossa

Con Giulio Stocchi se ne va il poeta della lotta politica
di Gaetano Liguori

È morto un amico, è morto un compagno, è morto un poeta. Giulio Stocchi ci ha lasciato a 75 anni dopo varie vicissitudini di salute, ha intrapreso l'ultimo tragitto verso la pace accompagnato dalla dolce compagna Deborah. E io — e penso tanti come me — ci sentiremo più soli. Soli nella vita di tutti i giorni ma sopratutto soli nel lottare (termine forse desueto) contro le ingiustizie, il fascismo, il razzismo e le prevaricazioni di ogni genere che si mostrano tutti i giorni.

Giulio apparteneva a una generazione che aveva abbracciato gli ideali di libertà e democrazia non solo portando la sua persona nelle affollate piazze degli anni 70, ma testimoniando con il suo mezzo, la poesia, come fosse finito il tempo dei poeti lontani dai problemi della nostra giovane democrazia (siamo negli anni in cui si parlava di strage di Stato) partecipando attivamente a quei movimenti che volevano cambiare il mondo. Come? Con la poesia. Con il mezzo più lontano dalle piazze, dagli operai, dagli scioperi con slogan e campanacci giustamente fracassoni, ma con la parola, con il verso. Come quella volta che durante uno sciopero dei sindacati per la Innocenti in una piazza del Duomo piena all'inverosimile attaccò i versi di una sua poesia Il posto di lavoro non si tocca tra ovazioni da stadio. Naturalmente i nostri destini non potevano non incontrarsi, e così quando composi la Cantata rossa per Tal El Zaatar (1977) per i testi non potevo non rivolgermi a lui: io ero il pianista della Statale lui era il Poeta delle manifestazioni.

Io avevo scelto il linguaggio dei musicisti afroamericani più arrabbiati, il Free jazz, lui aveva come emulo Majakowskij, il grande poeta della Rivoluzione d'Ottobre. Insieme a un mito del rock, Demetrio Stratos e ai miei storici collaboratori, mio padre Lino alla batteria, e Roberto Del Piano al basso e a una cantante folk del giro di Dario Fo, Concetta Busacca, demmo vita a un disco di solidarietà per il popolo palestinese, testimone e vittima a Beirut di un orrendo massacro.

Episodi o aneddoti di quel periodo che ci portò a fare più di 300 concerti in un paio di anni ce ne sarebbero tanti, dalla presentazione ufficiale nella Statale occupata di Milano, dove gli artisti democratici come noi partecipavano a organizzare l'evento. Anche manualmente, per esempio scardinando con la fiamma ossidrica una porta di metallo che impediva l'accesso all'Aula Magna o portando con un cavo la corrente dall'altra parte della strada, per far funzionare l'impianto e le luci. Un'altra volta dei serissimi compagni marxisti di Colonia ci fecero esibire in una birreria dove tra effluvi di wurstel e litri di birra ci guardarono come marziani, anche perché la nostra solidarietà col popolo palestinese era fatta nella lingua di Dante.

Un'altra volta portammo la Cantata rossa in Siria e Libano, questo negli anni 2000 dopo una ristampa del disco da parte di Radio Popolare. Ma si stava per scatenare un incidente diplomatico perché alcuni versi indicavano tra i mandanti del massacro Assad padre e perché il prode cristiano maronita Jumblatt — altro gentiluomo — probabilmente avrebbe assistito al concerto. Beh quella volta fu lui a saltare il giro e rimanere fuori perché io eseguii solo le parti suonate. Non c'era una festa proletaria, uno sciopero di fabbrica, un'occupazione di scuola che non ci vedeva presenti e a volte, data l'impossibilità di reperire un pianoforte, mi toccava abbandonarlo. Ma a lui bastava un microfono e spesso neanche quello. Hasta la Victoria siempre Giulio "compagno poeta".